I
Начну очень издалека. Две случайные июньские годовщины. Первая – двадцать пять лет назад, 4 июня 1989 года. Крупнейшая железнодорожная катастрофа в истории СССР и России. Два поезда, двигавшиеся навстречу друг другу и попавшие в зону утечки газа из аварийного газопровода, страшный взрыв, 575 погибших (детей – 181), 623 покалеченных.…
Живя в России, я годами носил в рюкзаке с собой книгу. Думал, что если меня задержат и посадят в камеру — будет чем заняться.
Время от времени мне снится один и тот же сон: я вернулся домой. Во сне я иду по знакомым местам, обычно это Петрозаводск или Москва, вокруг меня — бетонные серые стены многоэтажек.…
Сталин считал своих помощников членами «самого крепкого кружка друзей», братством, которое сформировалось на определенном историческом этапе в «ходе борьбы против оппортунизма» Троцкого и Бухарина. Но сейчас он почувствовал, что у членов политбюро зарождались сомнения – по мере того, как сталинская революция превращала русскую деревню в антиутопический кошмар.…
8 ноября 1932 года, около семи часов вечера. Надежде Аллилуевой-Сталиной, жене Генерального секретаря Всесоюзной коммунистической партии большевиков (ВКП(б)), шел тридцать первый год. Женщина с красивым овалом лица и карими глазами готовилась к ежегодному банкету в честь пятнадцатой годовщины Великой Октябрьской социалистической революции.…
До июня 2023 года Женя был в тылу и не участвовал в боевых действиях. Мы с ним почти каждый день были на связи. Он по специальности электрик: сделал какой-то усилитель сигнала, и мы часто переписывались и созванивались. Он даже фильмы мог спокойно смотреть.…
К 36 годам я уже и не надеялась найти настоящую любовь — была разочарована в мужчинах, потому что они вели себя как маменькины сынки. А потом познакомилась с Женей.
В тот момент я была замужем, но муж работал вахтами на Крайнем Севере, а когда изредка приезжал к нам с дочками в Красноярск, мы с ним жили как соседи.…
Шум вокруг вернул его в Сен-Сюльпис. Певчие собрались уходить, храм закрывался.
Надо было бы попробовать помолиться, подумал Дюрталь, чем так по-пустому мечтать, сидя на стуле, но как молиться? Я вовсе этого не хочу; я заворожен католичеством, его запахом воска и ладана; я брожу вокруг него, тронутый до слез его молитвами, проникнутый до мозга костей его причитаниями и песнопениями.…
Ровно в пять утра меня забрали на этап из московского СИЗО “Медведь”. Капитан попросил встать у стены и включил нагрудный видеорегистратор.
– В общей массе ехать готовы?
– Конечно.
Сотрудник щёлкнул кнопкой, и механический голос произнёс: “Запись остановлена”.
***
После многочасового ожидания на сборке, утомительного обыска и тряски в автозаке нашу группу арестантов доставили на вокзал.…
Я приехал с женой на праздники к родственникам в Кишинев. В субботу на Страстной все было спокойно в городе. В первый день в часу третьем прислуга сообщила мне, что на базаре ходят толпы мальчишек, которые бросают камни в окна еврейских домов и производят сильный шум, призывая взрослых бить евреев и их имущество.…
Мое дело такое странное и смешное, что иногда мне кажется: вот я зайду в зал на новое судебное заседание, и с неба внезапно посыплются конфетти, и все встанут и закричат: “Разыграли! Разыграли!”. Мое дело такое странное и смешное, что сотрудники СИЗО-5 широко открывают глаза и восклицают: “Неужели за это теперь у нас сажают?”.…